洗衣工穆拉想当电影演员，他遇上摄影爱好者夏，用带她逛孟买换一张写真。夏心里住着前画家艾伦，而艾伦在租来的公寓里翻出一盒录像带，里面有个叫尤思敏的女人，笑得很好看。三个人各自揣着寂寞，在一座拥挤的城市里绕来绕去，最后靠一盘录像带勉强连上线。问题是，录像带里的女人早就不见了，剩下的人还在原地发呆。孟买很大，大到装得下所有人的心事，小到连一盒旧带子都能把人困住。